喉咙突然像被砂纸磨过，吞口水都疼得皱眉。片仔癀，三个字在耳边响起，有人说是神药，有人摇头说不对症。急性咽炎发作那会儿，哪管什么药理不药理，只想着快点好起来。

药店柜员递来一盒，黄褐色的小锭,裹着暗红纸壳，写着“片仔癀”。没多问，回家拆开，按说明含服.味道先冲上来——苦，不是普通中药那种回甘的苦，是直愣愣往鼻腔里钻的苦味，舌根发麻，眼泪差点逼出来......但奇怪，半小时后，喉咙的灼热感好像退了一点。是不是心理作用？不知道.人难受的时候，哪怕一丝缓解都会被放大。

急性咽炎，说白了就是喉咙黏膜发了火。病毒 细菌 熬夜、吃辣 说话太多……原因一堆......医院查血常规，白细胞略高，医生开了抗生素,顺带一句：“别乱用清热解毒的中成药，不对路反而拖时间。”可片仔癀算哪一类？清热？解毒？凉血？化瘀？说明书上写得密密麻麻，像绕口令。它原本是治肝病的，后来用途越扯越广，从皮肤感染到咽喉肿痛，甚至有人拿来敷脸去痘。

我信吗？半信半疑。但身体记得感觉。第2天，疼痛确实减轻了些。是药的作用,还是病程自然走到了缓解期？没法分清.医学讲究对照，可人生病哪等你设计实验。自己就是单一的样本。

有朋友听说我在用片仔癀，立马分享经验：“我上次扁桃体化脓，吃这个三天就好了!”语气笃定，仿佛亲身验证过药理机制。另一个人却嗤笑：“那是迷信，成分都没搞清楚，凭什么相信？”争论没意义。每个人的身体反应不同，有人吃萝卜干都能退烧,有人喝参汤反而上火......偏方和正统之间的界限，常常模糊得像雾里的山影。

片仔癀的成分表藏着些名贵玩意：牛黄 麝香 三七、蛇胆。听着就“重”。这些材料在中医理论里能清火 消肿 散结.但现代医学怎么看？研究不多,证据链薄弱。动物实验有些抗炎数据，人体临床试验寥寥。不是没有效果，是没人花大钱去系统验证。一个老药，早过了专利期,企业没动力投几亿去做双盲试验。

更复杂的是，急性咽炎本身多数是病毒引起，抗生素无效，更别说中药。靠身体免疫力扛过去......这时候用药，更多是缓解症状.片仔癀若真有点抗炎作用，或许能帮上忙.但要说“治好”,太夸张。病好了，功劳归谁？药？休息？喝水多？还是自愈力？

还见过有人把片仔癀磨成粉，兑水涂喉咙。说外敷比内服见效快......我试了试,粉末沾在溃疡面，刺痛得倒吸冷气。十分钟洗掉，看不出变化。这种用法，说明书可没写.自行发挥的风险，自己担。

最怕的是延误就医.有个亲戚，嗓子疼了一个月，靠吃片仔癀撑着，以为小炎症。结果去医院一查，喉部有异物,得手术.药再灵，也变不成CT机。喉咙这地方，肿胀厉害可能堵气道,不能赌。

再说剂量.一片多少钱？不便宜.天天含，几天下来花销不小。穷人家可能舍不得用，或者省着用，效果自然打折。药效和经济能力，有时也挂钩。

网上有人说，片仔癀是“国宝”,得抢购囤货.价格炒得越来越高。真有必要？治个咽炎，动不动上百块一粒，值不值？有人觉得值，只要快点舒服；有人觉得荒唐，几块钱的含片也能缓解症状。

生活里太多这样的选择。信与不信之间,夹着焦虑、习惯、传言和偶然的好转。没有标准答案。我吃完那盒，喉咙好了,但不敢说全是药的功劳!可能那天开始好好睡觉，不再熬夜刷手机，也可能那碗温粥比药更管用。

药盒空了，扔进垃圾桶.标签上的字迹有点模糊.“清热解毒，凉血化瘀，消肿止痛。”十六个字，像一句咒语.念的人多了，便有了力量。但这力量，到底是来自草木矿物，还是人心深处对痊愈的渴望？

不清楚!也不必太清楚。

有时候，病好了，比搞懂原理更重要.

，“片仔癀急性咽炎”你都知道了吧？祝你身体好，心情棒，日子过得安稳。别熬夜，早点睡，精神足了才有劲儿干活。健康小提示：记得常开窗，通通风，空气好，身体也舒服。